Marie Dorval — Miseres et passions (1798-1849)

C’est en effet par ces deux mots que I’on peut qualifier la vie et la carriére d’une
actrice et d’'une femme dont la gloire posthume a été plus grande que celle, pourtant
considérable parmi le public populaire et chez ses amis artistes, qu’elle a pu connaitre de son
vivant, et qui ne I’a pas empéchée de finir dans la misere et la souffrance.

Ce n’est pas seulement cette vie pleine d’accidents et de rencontres que je voudrais
évoquer pour vous. Je voudrais surtout, a la lumiére des témoignages de ceux qui I’ont connue
et aimée — et il y en eut beaucoup -, par I’intermédiaire aussi de quelques-unes de ses lettres,
pleines de spontanéité, ressusciter la femme courageuse, aimante, gaie de la gaieté des
oiseaux et des artistes, et I’actrice intuitive mais travailleuse, excessive, d’une sensibilité
frémissante, et d’une rare perspicacité dans la recherche de I’effet de théatre.

Alexandre Dumas : « Les artistes dramatiques, dit-on, ne laissent rien apres eux.-
Mensonge ! — Ils laissent les poetes dont ils ont représenté les ceuvres, et c’est a ceux-la qui
ont une plume, quand toutefois avec cette plume ils ont un cceur, - et c’est a ceux-la de dire
quels saints et quels martyres sont parfois ces parias de la société qu’on appelle les artistes
dramatiques. »

Quelques mots de son apparence physique et de son talent :

Antoine Fontaney : « Cette physionomie de femme est curieuse. Son grand front bombé, puis
son petit nez et ses levres pincées et minces qui semblent toujours étreindre ; et ce teint brun,
cette vivacite, cette figure animée, cet esprit spirituel, tout cela est a observer. »

Théophile Gautier : « Quoiqu elle ne fiit pas régulierement belle, elle possédait un charme
supréme, un charme irrésistible, et, avec sa voix sonore qui semblait vibrer dans les larmes,
elle s’insinuait doucement au cceur. Elle avait des accents de nature, des cris de I’ame qui
bouleversaient la salle. »

George Sand : « Et pourtant elle avait a lutter contre des défauts naturels. Sa voix était
eraillée, sa prononciation grasseyante et son premier abord sans noblesse et méme sans
grace. Elle avait le débit de convention maladroit et géné, et, trop intelligente pour beaucoup
de roles qu’elle eut a jouer, elle disait souvent : « Je ne sais aucun moyen de dire juste des
choses fausses. Il y a au thédtre des locutions convenues qui ne pourront jamais sortir de ma
bouche que de travers, parce qu’elles n’en sont jamais sorties dans la réalité. Je n’ai jamais
dit dans un moment de surprise : Que vois-je et dans un mouvement d’hésitation : Ou
m’égaré-je ? Eh bien ! j’ai souvent des tirades entieres dont je ne trouve pas un seul mot
possible et que je voudrais improviser d’un bout a [’autre, si on me laissait faire. » (...)

« Elle était mieux que jolie, elle était charmante ; et cependant elle était jolie, mais si
charmante que cela était inutile. Ce n’était pas une figure, ¢ était une physionomie, une ame.
Elle était encore mince, et sa taille était un souple roseau qui semblait toujours balancé par
quelque souffle mystérieux, sensible pour lui seul. »

Vie et carriére
Marie-Thomase-Amélie Delaunay est née le 6 janvier 1798, jour des Rois, a Lorient, fille de

Marie Bourdais et de Joseph-Charles Delaunay, acteurs ambulants, eux-mémes enfants de la
balle. Des 1806, elle joue ses premiers roles d’enfants avec sa meére et sa grand-mere.



Dans ses Mémoires de Joseph Prudhomme, Henry Monnier lui fait dire :

" je suis venue au monde sur les grands chemins, j'ai été bercée aux durs cahots de la
charrette. Je n'ai connu ni les jeux ni les joies de l'enfance. Je me rappelle encore, lorsque ma
mere, me tenant par la main, me conduisait au thédtre, de quel oeil de regret je suivais les
petites filles de la ville dansant en rond au milieu de la grande place, ou jouant sur la porte
de leurs maisons. Je passais une partie de ma journée dans une salle noire, enfumée, froide,
ou le soleil ne pénétrait jamais. La répétition finie, il fallait rentrer, manger un morceau a la
hate, faire son paquet et se rendre a la représentation du soir. Quand je ne jouais pas, ce qui
arrivait assez rarement, j'accompagnais ma mere pour l'aider a s'habiller. Je me couchais
accablée de fatigue, et si j'entrevoyais quelquefois le ciel bleu, les arbres, la verdure, les
fleurs, si j'entendais chanter les oiseaux, ce n'était que dans mes réves. Ma mere, pauvre
femme, n'aurait pas mieux demandé que de m'aimer, mais en avait-elle le temps ? Est-ce
qu'on peut étre mere d'ailleurs dans cette atmosphere de luttes, de misere, d'orgueil, de
passions violentes ou vulgaires qui est la vie de la pauvre comédienne nomade".

George Sand en dit plus : " Née sur les tréteaux de province, élevée dans le travail et la
misere, Marie Dorval avait grandi a la fois souffreteuse et forte; jolie et fanée, gaie comme
un enfant, triste et bonne comme un ange condamné a marcher sur les plus durs chemins de
la vie. Sa mere était de ces natures exaltées qui excitent de trop bonne heure la sensibilite de
leurs enfants. A la moindre faute de Marie, elle lui disait: « Vous me tuez, vous me faites
mourir de chagrin! » Et la pauvre petite, prenant au sérieux ces reproches exageres, passait
des nuits entieres dans les larmes, priant avec ardeur, et demandant a Dieu, avec des
repentirs et des remords navrants, de lui rendre sa mere, qu'elle s'accusait d'avoir
assassinée; et le tout pour une robe déchirée ou un mouchoir perdu. Ebranlée ainsi dés
l'enfance, la vie d'émotions se développa en elle, intense, inépuisable, et en quelque sorte
nécessaire. (...)

Lorsque je la connus , elle était dans tout l'éclat de son talent et de sa gloire. Elle jouait
Antony et Marion Delorme. Avant de prendre la place qui lui était due , elle avait passé par
toutes les vicissitudes de la vie nomade. Elle avait fait partie de troupes ambulantes dont le
directeur proposait une partie de dominos sur le thédtre a l'amateur le plus fort de la société ,
pour égayer l’entr'acte. Elle avait chanté dans les cheeurs de Joseph, grimpée sur une échelle
et couverte d'un parapluie pour quatre, la coulisse du théatre (c'était une ancienne église)
etant tombée en ruines , et les choristes étant obligés de se tenir la sur une breche masquée de
toiles, par une pluie battante. Le cheeur avait été interrompu par l'exclamation d'un des
coryphées criant a celui qui était sur l'échelon au-dessus de lui : « Animal , tu me creves l'ceil
avec ton parapluie ! a bas le parapluie! » A quatorze ans, elle jouait Fanchette dans le
Mariage de Figaro, et je ne sais plus quel role dans une autre piece. Elle ne possédait au
monde qu'une robe, une petite robe blanche qui servait pour les deux roles. Seulement, pour
donner a Fanchette une tournure espagnole, elle cousait une bande de calicot rouge au bas
de sa jupe, et la décousait vite apres la piéce, pour avoir l'air de mettre un autre costume,
quand les deux pieces étaient jouées le méme soir. Dans le jour, vétue d'un étroit fourreau
d'enfant en tricot de laine, elle lavait et repassait sa précieuse robe blanche. Un jour qu'elle
était ainsi vétue et ainsi occupée, un vieux riche de province vint lui offrir son coeur et ses
ecus. Elle lui jeta son fer a repasser au visage , et alla conter cette insulte a un petit gar¢on
de quinze ans qu'elle regardait comme son amoureux et qui voulut tuer le séducteur.”



Au cours des tribulations de la troupe ambulante, elle passe par Paris ou elle voit jouer Talma.
L’émotion est telle qu’elle s’évanouit. Sa sensibilité a fleur de peau est exacerbée par les
craintes de voir sa mére tomber malade.

En 1813, a 15 ans, elle épouse Allan-Dorval, maitre de Ballets, devenu acteur sous le nom de
Dorval, elle prend alors le nom de « Mme Allan-Dorval ».

A Strasbourg elle remplace au pied levé une actrice dans le role de la comtesse, dans la Mere
coupable, et y remporte ainsi ses premiers Succes.

Le grand acteur de boulevard Potier, aprés 1’avoir vue jouer, 1’envoie a Lafon, sociétaire de la
Comédie-Francaise qui lui affirme que son emploi est celui des soubrettes et la fait admettre
au Conservatoire, dont elle refuse la discipline et qu’elle quitte aussitot.

En, 1818, Potier la fait engager au Théatre de la Porte Saint-Martin (Paméla mariée, Les
freres a l’épreuve, Malek-Adhiel)

Dorval meurt a Saint-Pétersbourg, ou il est en tournée, en 1819, et Marie se retrouve veuve a
21 ans, avec 2 filles, Gabrielle et Louise.

Entre 1819 et 1823, elle joue le mélodrame : Charlotte dans Werther ; Les Chefs écossais
(Pixérécourt), role de Malvina dans le Vampire (Achille de Jouffroy)

Ses premiers succes a Paris, elle les remporte en octobre 1822, dans le role de Mme Thérese,
dans Les Deux for¢ats ou la Meuniere du Puy de Dome, mélodrame en 3 actes de Boirie,
Carmouche et Poujol, ballet de Blache fils, musique d’Alexandre Piccini. De sa liaison avec
Piccini, nait une fille, Caroline.

Elle participe alors a de nombreuses créations, ou elle développe la gesticulation
mélodramatique et le fantastique.

(Elfride, Les Deux sergents, Valérien ou le Jeune aveugle, Marthe, ou le crime d’'une mere,
Ourika, ou ’Africaine, le Comédien de Poitiers, Jane Shore, Le commissionnaire, [’Ecole du
scandale, Le Petit ramoneur, le Docteur d’Altona, le Caissier, le Contumace, Le Monstre et le
magicien).

En 1826 : elle joue dans un mélodrame-féerie en 3 actes d'Antony Béraud et Jean-Toussaint
Merle Le Monstre et le magicien, ou elle remporte un vrai succeés personnel. D’une de ces
représentations mélodramatiques, le journaliste marseillais Gustave Bénédit se souvient
avec émotion:

« Parmi les acteurs qui figuraient dans l'ouvrage, il y avait Mme Dorval, elle jouait un réle
presque insignifiant de jeune fille appelée Amélia et portait un costume que je pourrais
encore aujourd'hui analyser dans tous ses détails et dans ses moindres nuances. Mme Dorval
parut donc dans le role que je viens de dire; elle arriva sur la scene avec ce naturel exquis,
cet abandon, cette nonchalante réverie que vous savez; l'expression de sa physionomie avait
quelque chose d'indéfinissable qui me frappa tout a coup, je regardais, j'attendais avec
anxiéte, j'étais déja sous le charme d'une fascination irrésistible. Mais quand Mme Dorval eut
parlé, quand la premiere note de son clavier magique eut frappé mon oreille, la révélation fut
complete pour moi. La figure si poétique de Mme Dorval m'apparut dans une auréole,
l'intelligence rayonnait sur ce beau front que le génie avait touché de son aile;

En juin 1827, elle gagne ses galons de « plus grande actrice du Boulevard » dans Trente
ans ou la Vie d’un joueur , de Victor Ducange et Dinaux, musique de Piccini, divertissement
de Corally. Elle y a pour partenaire Frédérick Lemaitre. Le role d’Amélie, épouse du joueur,
est un role a transformations, puisqu’elle vieillit au fur et 3 mesure de la pi¢ce et exprime la
douleur maternelle.

C’est un triomphe pour les deux comédiens, salué rétrospectivement par Jules Janin :

« Quelle surprise, quelle joie, quand, tout disposés aux émotions de la vingtieme année, nous
vimes apparaitre ces deux comédiens de la méme famille, Mme Dorval et Frédérick Lemaitre,



qui portaient, lui dans le pli de son manteau, elle dans un coin de son voile, Victor Hugo et sa
fortune ! »

Ducange écrit alors pour le couple Dorval/Lemaitre : La Fiancée de Lamermoor , d’apres
Walter Scott , Dorval y joue le role de Lucie, avec la célebre scéne de folie. Puis elle est
Marguerite dans Faust ( Nodier, Merle et Béraud, d’apreés Goethe).

1829 : Rochester (Benjamin et Théodore), avec Frédérick. Adultére, vertige du déshonneur.
Sept heures (Anicet Bourgeois et Victor Ducange).
Elle interpréte le role d’Eléna dans Marino Faliero (Casimir Delavigne), (mauvais
role d’aprés Dumas, mais succes personnel de Dorval).

Le 17 octobre 1829, Marie Dorval épouse Jean-Toussaint Merle. Elle a 31 ans, il en a 46.
Journaliste et critique dramatique dans la Quotidienne, ses gofits le portent plutdt aux textes
classiques, et il se montre un farouche adversaire du romantisme, contre lequel il est méme
I’auteur d’un virulent pamphlet. Mais il est directeur de plusieurs théatres, il tient table
ouverte, et a de nombreuses relations. C’est un homme plutdt égoiste, mais complaisant, il
tient a son petit confort et se montre indulgent envers les aventures de Marie. Il survivra a
Marie, restant a la charge de Caroline (sa troisieéme fille) et de son mari René Luguet. 11
mourra le 27 février 1852.

Marie tient dans 1’appartement familial un salon animé fréquenté par les jeunes auteurs.

Frédérick Lemaitre, directeur du théatre de I’ Ambigu, engage Marie :

Pablo ou le Jardinier de Valence (Saint-Amand et Delong)

Les Serfs polonais (Népomuceéne Lemercier). A la Révolution de 1830, Frédérick perd la
direction de I’Ambigu. Marie Dorval retourne a la Portr- Saint-Martin : Beaumarchais a
Madrid (Léon Halévy), L Incendiaire ( Benjamin Antier et Alexis Comberousse, avec
Bocage). Cette dernicre piece remporte un grand succes, dont Alexandre Dumas a de vagues
souvenirs.

Alexandre Dumas , Mémoires 1, 6 p. 27

L’Incendiaire

« C’était dans 1’Incendiaire surtout, que Dorval avait été magnifique. Celui ou celle qui lit
ces lignes, ne sait probablement pas aujourd’hui ce que c’est que 1’Incendiaire. Je ne me
rappelle moi-méme qu’un role de prétre, tres bien joué par Bocage, et une scéene de
confession (acte I1I, scéne VIII) ou Dorval était sublime. Figurez-vous une jeune fille a
laquelle on a mis une torche a la main... Comment ? par quel moyen ? je ne m’en souviens
plus ; peu importe d’ailleurs, il y a 22 ou 23 ans de cela ; j’ai oublié le drame et je le répete,
Jje ne vois plus que [’artiste. Elle jouait a genoux cette scéne dont je parle et qui durait un
quart d’heure. Pendant ce quart d’heure on ne respirait pas, ou [’on ne respirait qu’en
pleurant. »

Entre 1830 et 1834, Alexandre Dumas et Marie Dorval entretiennent une liaison sporadique
d’amiti¢ amoureuse. En 1831, Marie Dorval rencontre Alfred de Vigny. Voici comment elle
met Dumas au courant de son nouvel amour :

Dumas, Mes Mémoires, 11, p.302

«Je courus chez Dorval ; elle demeurait alors boulevard Saint-Martin, dans une maison ayant
une sortie sur la rue Meslay. Par chance, elle était toute seule.

On m’annonga ; elle fit répéter deux fois mon nom.

Eh bien, oui, criai-je de la salle a manger, c’est moi ! Apres ?... Est-ce que je suis consigné a
la porte, par hasard ?

-Ah ! tu es gentil | me dit-elle avec cet accent trainard qui avait quelquefois dans sa bouche
un si grand charme, il y a six mois qu’on ne t’a vu !



Que veux-tu, ma chere ! dis-je en entrant et en lui jetant les bras autour du cou, j’ai fait,
depuis ce temps-la, un enfant et une révolution, sans compter que j’ai manqué deux fois d’étre
fusille...

Eh bien, voila comme tu embrasses les revenants, toi ?

Je ne peux pas t embrasser autrement, mon bon chien.

C’était le nom d’amitié, je dirai méme d’amour, que Dorval m’avait donné. Et son bon chien
lui a été fidele jusqu’a la fin, pauvre Dorval !

- Et pourquoi ne peux-tu m’embrasser ? lui demandai-je.

- - Je suis comme Marion Delorme : je me refais une virginite.

- - Impossible ?

- - Parole d’honneur ! Je redeviens sage ;

- - Ah ! ma chere, je parlais d’une révolution que j’avais faite : en voila une seconde.
Qui diable a fait celle-la ?

- - Alfred de Vigny.

- -Tul’aimes ?

- - Nem’en parle pas, j’en suis folle !

- -Et que fait-il pour te maintenir dans ces bons sentiments ?

- - Il me fait de petites élévations.

- - En ce cas, ma chere, regois mes sinceres compliments : d’abord, de Vigny est un
poéte d’un immense talent ; ensuite, c’est un vrai gentilhomme : cela vaut mieux que
moi, qui suis un muldtre.

En fait, Dumas est venu annoncer a Marie qu’il a retiré Anfony de la Comédie-Francaise,
suite aux caprices de Mademoiselle Mars et vient lui proposer le réle d’Adele d’Hervey.

Une lecture a lieu chez elle :

« Alors, debout devant moi, sans prétention, avec des poses d’'un abandon admirable, des cris
d’une justesse douloureuse, elle repassa tout son role, n’en oubliant pas un point saillant, me
disant chaque mot comme elle le sentait, c est-a-dire avec une poignante vérite, faisant éclore
du milieu de mes scenes, méme de ces scénes banales qui servent de liaison les unes aux
autres, des effets dont je ne m’étais pas douté moi-méme, et, de temps en temps, s’écriant en
battant des mains, et en sautant de joie :

- Oh ! tu verras, mon bon chien, tu verras, quel beau succes nous aurons ! »

Le 3 mai 1831, la Premiére d’Antony, avec Bocage dans le role-titre est un TRIOMPHE.

Alexandre Dumas, Antony

« Merci a Mme Dorval, si vraie, si passionnée, si naturelle enfin, qu’elle fait oublier l’illusion
a force d’illusion ; qu’elle change un drame de théatre en action vivante, ne laisse pas
respirer un instant le spectateur, l’effraye de ses craintes, le fait souffrir de ses douleurs et lui
brise I’dme de ses cris, au point qu’elle entende dire autour d’elle : « oh ! grace ! grace !
c’est trop vrai. » Que Mme Dorval ne s’inquiéte pas de cette critique : elle est la seule
actrice, je crois, a qui on pense a la faire. » (...) Dumas offre 100 f aux machinistes pour que
le changement du 4° au 5° acte soit fait avant que ne se terminent les applaudissements :

« Le cinquieme acte commenga littéralement avant que les applaudissements du quatrieme se
fussent apaisés.J eus un moment d’angoisse. Au milieu de la scene d’épouvante ou les deux
amants, pris dans un cercle de douleurs, se débattent sans trouver un moyen ni de vivre ni de
mourir ensemble, un instant avant que Dorval s’écriat : « Mais je suis perdue, moi ! » J avais
dans la mise en scene fait faire a Bocage un mouvement qui préparait le fauteuil a recevoir
Adele, presque foudroyée par la nouvelle de I’arrivée de son mari, Bocage oublia de tourner
le fauteuil. Mais Dorval était tellement emportée par sa passion, qu’elle ne s’inquiéta point
de si peu. Au lieu de tomber sur le coussin, elle tomba sur le bras du fauteuil, et jeta un cri de



désespoir avec une si poignante douleur d’ame meurtrie, déchirée, brisée, que toute la salle
se leva. Cette fois, les bravos encore n’étaient point pour moi ; ils étaient pour [’actrice seule,
pour la merveilleuse, pour la sublime actrice ! »

3 mois plus tard, c’est dans Marion Delorme (Victor Hugo) qu’elle triomphe encore,
toujours avec Bocage pour partenaire :

Victor Hugo : « Quant a Madame Dorval, elle a développé dans le réle de Marion, toutes les
qualités qui [’ont placée au rang des grands comédiennes de ce temps ; elle a eu dans les
premiers actes de la grdce charmante et de la grdace touchante. Tout le monde a remarqué de
quelle maniere parfaite elle a dit tous ces mots qui n’ont d’autre valeur que celle qu’elle leur
donne : « Serait-ce un huguenot ? — Etre en retard ! Déja | — Monseigneur, je ne ris plus,
etc...- Au cinquieme acte, elle est constamment pathétique, déchirante, sublime, et, ce qui est
plus encore, naturelle. Au reste, les femmes la louent mieux que nous ne pourrions faire :
elles pleurent. »

Au printemps 1831 a débuté sa relation avec Alfred de Vigny, qui fait d’elle un joli
portrait :

« Une actrice vraiment inspirée est charmante a voir a sa toilette avant d’entrer en scene.
Elle parle avec une exagération ravissante de tout, elle se monte la téte sur de petites choses,
crie, gémit, rit, soupire, se fache, caresse, en une minute ; elle se dit malade, souffrante,
guérie, bien portante, faible, forte, grave, mélancolique, en colere ; et elle n’est rien de tout
cela, elle est impatiente comme un petit cheval de course qui attend qu’on leve la barriere,
elle piaffe a sa maniere, elle se regarde dans la glace, met son rouge, [’ote ensuite, elle essaie
sa physionomie et [’aiguise ; elle essaye sa voix en parlant haut ; elle essaye son dme en
passant par tous les tons et tous les sentiments. Elle s étourdit de [’art et de la scene par
avance, elle s’enivre. »

Liaison sensuelle, orageuse, due en grande partie a la jalousie de Vigny et a la 1égereté de
Marie, due aussi au machisme et a 1’orgueil de Vigny, face a la joyeuse trivialité¢ de Marie.
Vigny loue une garconniere, 18 rue Montaigne, trés peu loin de chez lui. Deux poémes, datant
de ’automne 1831, témoignent du malaise de Vigny quand il est chez Merle. Mais le plus bel
hommage qu’il lui rend réside dans un sonnet qui, a I’instar des poctes latins, de Michel-
Ange ou de Shakespeare, prétend lui donner I’immortalité, par le truchement de son propre
génie...

26 juillet 1831 (sur la page de garde de la Maréchale d’Ancre, drame écrit pour Marie, maus
créé par Mlle George)

Si des siecles, mon nom perce la nuit obscure,

Ce livre, écrit pour vous, sous votre nom vivra.

Ce que le temps présent tout bas déja murmure,

Quelqu’un, dans [’avenir, tout haut le redira.

D’autres yeux ont versé vos pleurs.- Une autre bouche
Dit des mots que j’avais sur vos levres ranges,

Et qui vers ’avenir (cette perte nous touche)

Iront de voix en voix moins purs et tout changes.

Mais qu’importe |- Apreés nous ce sera pire chose ;
La source en jaillissant est belle, et puis arrose
Un désert, de grands bois, un étang, des roseaux ;



Ainsi jusqu’a la mer ou va mourir sa course.
Ici destin pareil.- Mais toujours a la source,
Votre nom bien grave se lira sous les eaux

Lettre de Marie Dorval, dont la jalousie n’est pas moindre que celle de son exigeant
amant :

(...)— Mais quelle fatalite, quel malheur ai-je maintenant sur moi, que tu ne crois plus a mon
amour quand j’en suis si entierement, si cruellement possédée je t’assure mon Alfred. Oui je
sens que je ne suis plus aimable, et j’en souffre horriblement et ne puis prendre sur moi. Tu
ne sais pas comme je pleure, la nuit. Je deviens sauvage et méchante et cependant non, car tu
n’es pas au bas de mon escalier que je dis : Mon Alfred | Mon pauvre cher ange ! et mille
tendresses dont tu n’as pas l’idée et mon ceeur est tout attendri du chagrin que je t’ai fait et
que tu emportes avec toi. Ah que je suis malheureuse que je t’aime ! que je suis jalouse, que
Jje suis misérable d’en étre venue a compter tes caresses, a nier tes souffrances, a toujours
douter, toujours craindre, a n’étre jamais en repos avec toi ni avec moi-méme. Sauve-moi de
tout cela, ma bonté !Je t’aime comme on ne t’a jamais aimé, crois-le, crois-le, pour mon
bonheur, pour ma vie, tu en aurais de cruelles preuves si tu m’otais ou si tu partageais ton
amour. Mon ange, écris-moi quelquefois, c’est peut-étre cela qui fait tout le mal, ce sont tes
lettres qui me manquent. (...)

Et aprées la scene de jalousie manifestée par Vigny a la suite d’un bal ou elle aurait été
courtisée par un inconnu

« Que je deteste ce bal | que tu me fais peur | que se passe-t-il donc de si horrible en toi qui te
fasse palir et de la paleur de la mort. C’est affreux, je ne puis te voir ainsi, je le tuerai cet
homme qui t’a fait tant de mal. J aurais voulu [’étrangler quand il s’est approché de moi
ainsi. Mais me soupgonner mon Alfred ! moi qui mourrais si je devais renoncer a toi | moi
perdre ton amour | Mais pour qui ? Mais cet homme est vieux et ridicule et il serait jeune et
beau et y a-t-il quelqu’un au monde que je puisse préférer a toi !(...)

Vigny, misogyne et imbu de lui-méme, a le culot d’écrire, deés 1832, au plus fort de sa liaison
avec Marie, dans le Journal d’un poéte :

« Ce qui m’a souvent lassé dans les femmes, c’est qu’a chaque maitresse que j eus (valant la
peine de s’appeler ainsi) ce fut une éducation a faire pour qu’elle fiit en état de causer avec
moi. »

Alexandre Dumas fait de Vigny a cette époque un portrait spirituel , Mes Mémoires,
p.1068.

« D’ailleurs, de Vigny était un singulier homme : poli, affable, doux dans ses relations, mais
affectant I'immatérialité la plus complete ; cette immaterialité allait, du reste, parfaitement a
son charmant visage aux traits fins et spirituels, encadré de longs cheveux blonds bouclés,
comme un de ces chérubins dont il semblait le frere. De Vigny ne touchait jamais a la terre
par nécessite : quand il reployait ses ailes, et qu’il se posait, par hasard, sur la cime d’une
montagne, ¢ ’était une concession qu’il faisait a [’humanité, et parce que, au bout du compte,
cela lui était plus commode pour les courts entretiens qu’il avait avec nous. Ce qui nous
emerveillait surtout, Hugo et moi, c’est que de Vigny ne paraissait pas soumis le moins du
monde a ces grossiers besoins de notre nature, que quelques-uns de nous — et Hugo et moi
étions du nombre de ceux-la — satisfaisaient, non seulement sans honte, mais encore avec une
certaine sensualité. Personne de nous n’avait jamais surpris de Vigny a table. Dorval, qui,
pendant sept ans de sa vie, avait passé chaque jour plusieurs heures pres de lui, nous avouait,
avec un étonnement qui tenait presque de la terreur, qu’elle ne lui avait jamais vu manger
qu’un radis. »



Le 17 janvier, Odéon1832, Marie Dorval endosse le personnage de Mme Du Barry dans
Jeanne Vaubernier, 3 actes de Rougemont, Lafitte et Lagrange )

Théophile GAUTIER s’en souvient , dans un article qu’il publiera dans /e Figaro ,le 16
janvier 1838, faisant un portrait joyeux de Marie Dorval : « Ce réle est, en effet, une des
meilleures preuves de [’esprit de madame Dorval. Elle le joue en comédienne qui a de [’ironie
et du trait dans chaque pli de son éventail. Il ne faut pas que M. Balissan de Rougemont se
rengorge pour cela, car c’est bien malgré lui que madame Dorval a déployé tant de finesse
joyeuse dans cette fable banale. Les bonnes comédiennes jouent quelquefois de bons tours
aux mauvais auteurs ; un tour comme celui-ci est une noble vengeance.(...)

Afin que cet article rassure pleinement les gens qui persistent a croire que madame Dorval
habite un tombeau, nous voulons bien leur dire que son salon a [’air d’une véritable
succursale de celui de Marion Delorme. On y trouve tout le confortable et toute [’élégance du
jour, des albums, des tableaux, des statuettes, un piano, des fleurs, de la tapisserie et des
porcelaines. Nous n’y avons pas vu de voile noir, de poison Borgia, de lame de Tolede, ni de
stylets. On y prend du thé, on s’y étend sur de bons sophas, on y cause avec des gens d’esprit,
on se permet d’y rire de certaines actrices, et [’'on y voit assez rarement des acteurs. »

Revenons en mars 1832 ou elle crée Dix ans de la vie d 'une femme, de Scribe et Terrier,
nouveau role de femme en pleine déchéance. Elle crée encore, avec Frédérick Lemaitre,
Beatrix Cenci, d’ Astolphe de Custine.

Le 30 mai 1833 une représentation au bénéfice de Marie Dorval est donnée a I’Opéra :
Mlle Duchesnois joue 1 acte de Phedre de Racine et Marie Dorval joue 1 acte de Phedre de
Pradon, en robe de cour XVlIle si¢cle. La comparaison n’est pas nécessairement en faveur de
I’actrice romantique. A cette occasion, elle crée avec Bocage le proverbe écrit pour elle par
Vigny : Quitte pour la peur. Ce sera la seule et unique fois.

A cette époque, est entrée dans la vie de Marie Dorval une autre personne qui comptera
beaucoup dans sa vie, il s’agit de George Sand :

Lorsqu’elles font connaissance en 1831, George vit avec Jules Sandeau et n’est pas encore
connue. Marie Dorval est au sommet de sa gloire (Antony, Marion Delorme).

Marie Dorval est en butte a la jalousie du pocte, jalousie qui s’étend non seulement au milieu
familial (qu’il n’aime pas), aux fréquentations du joyeux salon de Marie Dorval (qu’il trouve
vulgaires), et surtout a George Sand, a qui il préte des intentions saphiques — en cela il ne fait
que suivre les allégations de Casimir Dudevant, qui cherche a trainer sa femme dans la boue.
Evidemment les mauvaises langues parisiennes répandent ces bruits avec une certaine volupté
et se font I’écho d’un scandale annoncé. C’est ainsi que Arséne Houssaye, dans ses
Confessions, t.11, p.13-14, donne de leur amitié une image particuliérement orientée :

« En ce temps-la, Sapho ressuscita dans Paris, ne sachant pas si elle aimait Phaon ou
Erinne... Tous les soirs, a minuit, quand la comédienne avait jeté feu et flammes dans les
ceeurs, tantot au Boulevard du Crime, tantot a la Comédie-Francaise, elle trouvait chez elle,
en rentrant dans sa petite chambre bleue toute capitonnée, devant un feu vif et gai ou jasait la
bouilloire a thé, la femme étrange qui attendait sa proie en fumant des cigarettes. Et c était
un duo des propos les plus amoureux. La brune dénouait les cheveux blonds. La blonde
dénouait les cheveux noirs. Et ces cheveux s enroulaient dans les baisers et les morsures.
Jamais Erinne ne répondit a Sapho d’une voix plus enveloppante... Toutes les deux, briilées
au feu romantique, étaient affolées d’imprévu et inassouvies d’amour. »



Apres tout qu’importe ! En tout cas, les lettres, longtemps dissimulées au public par le
vicomte Spoelbergh de Lovenjoul, et enfin publiées, avec 1’autorisation d’ Aurore Sand, qui en
possédait des copies, par Simone André-Maurois en 1953, ne peuvent en aucun cas passer
pour des preuves indubitables d’une relation autre que trés amicale et exaltée entre deux
amies qui le sont restées jusque dans la mort, et méme apres, puisque George Sand s’est
occupée des petits-enfants de Marie Dorval , apres la disparition prématurée de 1’actrice.

Lettre de George Sand a Marie Dorval, Paris, mars 1833 (époque du début du désamour
entre George et Sandeau)

« Marie, pourquoi ne nous sommes-nous pas vues depuis si longtemps ? J’ai été malade, moi,
c’est une raison. Vous, vous avez été trés occupée ; vous n’avez pas pu, je le sais bien, car
vous étes bonne et vous seriez venue a moi si vous n’en aviez pas été empéchée. Mais vous
aimer si profondément et passer tant de jours loin de vous !

Marie, cela m’attriste et me rend le coeur sombre encore plus que de coutume. Me
condamnerez-vous parce que je suis a plaindre ? Non, les femmes sont justes entre elles
quand elles se comprennent comme nous le faisons et, dans mes douleurs, vous n’avez pas
songé a me blamer.

Hélas !, il n’y avait personne de coupable que le sort !

Mais je ne sais pourquoi, ne vous voyant pas, songeant a vous sans cesse, reportant vers vous
toutes mes impressions — auxquelles je veux toujours, malgré tout, trouver une similitude avec
les votres — je m’effraye de mériter si peu votre amitié a vous, grande et noble femme ! Je
crains de perdre ce que j’en ai obtenu — et je me demande s’il n’y a pas, dans ma vie, quelque
tache qui vous éloigne de moi ? Mais vous étes si supérieure a toute femme, ma chére Marie,
qu’en vous je trouverais tolérance et compassion, si j 'étais coupable. Je ne crois pas l’étre.
Maintenant, si je le suis, vous étes assez bonne pour m’aimer malgré cela.

Jules m’a dit vous avoir vue ces jours-ci. Vous avez été bonne pour lui ; vous lui avez montré
de ’amitié, de l’intérét. Chere Marie, que vous étes généreuse et sensible | Je vous remercie
mille fois.

Dites-moi donc quand je vous verrai. J'ai a vous lire votre biographie. Quand me donnerez-
vous une bonne soirée, chez vous ou chez moi ? Allons, sois bonne pour ton amie qui est
triste, et qui retrouve de la jeunesse et du bonheur pres de toi seule.

George.

Autre lettre de George Sand a Marie-Dorval, 18 juillet 1833

« Ou es-tu ? Que deviens-tu ? Je ne peux pas mettre la main sur un journal qui me parle de
toi, et pourtant beaucoup de journaux doivent en parler ; tu dois avoir des succes énormes,
car tu es belle, tu es ange et tout ce qui te voit doit t admirer et t'adorer. Mais je ne sais pas
ou tu es ; je viens d’écrire trois lignes a monsieur de Vigny pour le savoir, afin de t’adresser
cette lettre. Pourquoi es-tu partie, méchante, sans me dire adieu, sans me donner un itinéraire
de tes courses, afin que je puisse courir apres toi ? Ton départ sans adieux m’a fait de la
peine. J étais dans une veine de spleen. Je me suis figuré que tu ne m’aimais pas. J ai pleuré
comme un dne.(...)

P.S. — Le 24. Mon enfant, ce n’est qu’aujourd’hui que ton monsieur de Vigny a daigné faire
venir Planche chez lui pour lui dire de me dire que je pouvais t’écrire poste restante, Laon. IL
a ajouté que, si je voulais le savoir, j aurais pu le trouver dans le Vert-Vert ; mais je ne lis
pas souvent le Vert-Vert, moi, et puis cela ne me disait pas si tu serais encore la quand ma
lettre y arriverait | Pourquoi craint-il de se compromettre en me répondant une ligne ?
Quand un mot de monsieur de Vigny, constatant qu’il a su, en juillet 1833, que tu étais a
Laon resterait dans mes papiers, en quoi sa mémoire serait-elle attaquable ? Comment un



homme de cette taille a-t-il de si petites manieres ? J aurais pu écrire a Monsieur Merle ;
mais il m’aurait dit peut-étre : « Ma femme a dii vous le dire la veille de son départ, car elle a
ete vous voir. » Tu sais quelle énorme bétise j ai faite une fois, a propos d’une visite que tu
étais censée m’avoir rendue et que j’ai démentie. Je craignais de tomber dans quelque
quiproquo semblable. Je ne pouvais pas penser que j effaroucherais monsieur de Vigny en lui
demandant ou tu résidais, princesse ! Moi qui lui ai souvent parlé de toi avec abandon et a
qui il a laissé voir tant d’attachement et d’enthousiasme pour toi !

Je ne suis pas piquée contre lui ; j’ai bien autre chose a faire que de m’étonner. Tu lui diras
de ma part seulement qu’il a tort de craindre de m’écrire ce qu’il oserait bien me dire. Vois !
Quelle affaire a propos de rien !

Tout cela, c’est pour te dire que je suis toujours préte a t’aller voir si tu réponds : « Oui, sois
la bienvenue. » Adieu, chérie. »

Henri Guillemin signale que Vigny a écrit, entre la signature et le post-scriptum : « J’ai
défendu a Marie de répondre a cette Sapho qui I’ennuie ». Verticalement, en marge du post-
scriptum : « Madame Sand piquée de ce que je ne lui ai pas répondu. »

Le 21 avril 1834, Marie Dorval, engagée sous la pression de Vctor Hugo et d’Alfred de
Vigny, fait ses débuts a la Comédie-Frangaise, dans une mauvaise piece de Mazeres et
Empis, Une liaison. Heureusement, ces débuts humiliants sont suivis d’une brillante reprise
de Hernani, ou elle succéde a Mlle Mars dans le role de Dona Sol.

Le 12 février 1835, elle crée le role de Kitty Bell, dans Chatterton (de Vigny), aux cotés de
Firmin. Nouveau triomphe de 1’actrice.

Alfred de Vigny :

« On savait quelle tragédienne on allait revoir dans Mme Dorval ; mais avait-on prévu cette
grdce poétique avec laquelle elle a dessiné la femme nouvelle qu’elle a voulu devenir ? Je ne
le crois pas. Sans cesse elle fait naitre le souvenir des vierges maternelles de Raphaél et des
plus beaux tableaux de la Charité ; sans effort elle est posée comme elles ; comme elles aussi,
elle porte, elle emmene, elle assied ses enfants, qui ne semblent jamais pouvoir étre séparés
de leur gracieuse mere, offrant ainsi aux peintres des groupes dignes de leur étude, et qui ne
semblent pas étudiés. Ici la voix est tendre jusque dans la douleur et le désespoir ; sa parole
lente et mélancolique est celle de [’abandon et de la pitié ; ses gestes, ceux de la dévotion
bienfaisante ; ses regards ne cessent de demander grdce au ciel pour l'infortune ; ses mains
sont toujours prétes a se croiser pour la priere ; on sent que les élans de son coeur, contenus
par le devoir, lui vont étre mortels aussitot que |’amour et la terreur |’auront vaincue. Rien
n’est innocent et doux comme ses ruses et ses coquetteries naives pour obtenir que le Quaker
lui parle de Chatterton. Elle est bonne et modeste jusqu’a ce qu’elle soit surprenante
d’énergie, de tragique grandeur et d’inspirations imprévues, quand [ effroi fait enfin sortir au
dehors tout le coeur d’une femme et d 'une amante. Elle est poétique dans tous les détails de ce
role qu’elle caresse avec amour, et dans son ensemble qu’elle parait avoir composé avec
prédilection, montrant enfin sur la scene francaise le talent le plus accompli dont le théatre se
puisse enorgueillir. »

Paul Foucher (Entre cour et jardin) raconte le trait de génie de I’actrice a la fin de la
piéce :

« Un dernier tableau porta au comble le succes de l’actrice et de la piece. Kitty Bell, montée
sur un palier, voit a travers une porte vitrée mourir Chatterton, puis elle s affaisse, glisse a
demi inanimée sur la rampe et vient tomber mourante a son tour sur la dernieére marche.
Cette exploitation d’un accident matériel du terrain thédtral ramenait Mme Dorval a un de
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ces effets de trivialité sublime qui caractérisait son talent et rendait le cachet de la vie réelle
a cette juvénalesque élégie. »

En Février 1835, apres avoir vu Chatterton, George Sand écrit a Marie Dorval :

« Mon amie,

J’ai a vous dire que je ne vous ai jamais trouvée si belle, si intelligente et si admirable
qu’hier soir.(...)

La piéce est extrémement belle, touchante, exquise de sentiment. J en suis sortie en larmes,
sans vouloir dire un mot a personne, parce que je ne pouvais plus parler. Entre nous, ma
chere, quels que soient les travers de la vie et du monde, et les petitesses des hommes en
societe, il n’y a que de nobles ceeurs et des esprits d 'une grande élévation qui puissent
produire de telles choses. Je n’aime pas du tout la personne de monsieur de Vigny, et en cela,
Jje ne vous ressemble pas (ceci est bien spirituel, n’est-ce pas ?), mais je vous assure que
d’ame a dme, j’en use autrement. Rends-le heureux, mon enfant, ces hommes-la en ont besoin
et le méritent.

Adieu, j’irai te voir.

Ou prends-tu que je ne veux plus te voir ? Mais je te dirai pourquoi je ne puis pas, souvent. Je
t 'embrasse, mon amie, et te suis toujours a tout jamais dévouée. George. »

Le 25 avril 1835 a lieu la création d’Angelo, tyran de Padoue (Hugo), drame ou sont
confrontées Mlle Mars, qui a choisi de jouer le role a contre emploi de la courtisane Tisbé,
laissant a Marie Dorval le role moins brillant de 1’épouse 1égitime Catarina). Plus tard, lorsque
Mlle Mars aura abandonné le role, Marie jouera la Tisbé.

Victor Hugo « Quant a Mlle Mars, si charmante, si spirituelle, si pathétique, si profonde par
eclairs, si parfaite toujours ; quant a Mme Dorval, si vraie, si gracieuse, si pénétrante, si
poignante, que pourrions-nous en dire, apres ce que dit, au milieu des bravos, des
applaudissements et des larmes, cette foule immense et émerveillée qu’éblouit chaque soir le
choc étincelant des deux sublimes actrices ? »

Jules Janin s’écrie :

« ... Et la scene entre les deux femmes : Mme Dorval haletante, a genoux, les mains jointes, et
prosternée aux pieds de Mlle Mars ! « Vous avez dit : pauvre femme !...

Meéme les parodistes d’Angelo, Duvert et Dupeuty, dans leur « Cornaro », rendent
hommage aux deux comédiennes :

« Comment se fait-il donc que la foule s’y porte ?
J’en conviendrai, Messieurs, [’objection est forte ;
C’est que, pour faire admettre une absurde action,
Le drame s’est placé sous [’invocation

De deux noms protecteurs, anges de notre scene,
C’est sainte Kitty Bell et sainte Célimene.

La critique a leur vue expire sans écho :

On voit Mars et Dorval ; on oublie Angelo

Enfin résumons-nous et malgré vos malices,

Faut-il le voir ce drame ?- Allez voir les actrices ! »

La liaison avec Vigny s’étiole, et le 8 juillet 1836, Marie Dorval, en tournée a Bourg en
Bresse, écrit a Alfred de Vigny :

« Mon adoré Alfred sais-tu que je perds tout a fait la téte quand je ne regois pas de tes

lettres ? (...) Ne me recommande pas de lire tes lettres, cher ange, je les sais par coeur. Je
crois que jamais tu ne m’en as écrit de plus charmantes, jamais plus avec ton cceur, j’en ai de
plus britlantes mais non pas de plus tendres ni de plus dévouées. »
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Ne sois pas jaloux au moins ! Ce parfum si doux ne suffirait pas a ma vie sans cet autre plus
fort, plus enivrant, immortel et que nulle autre que moi ne respirera. Tu es un ange ! baise-
moi, baise-moi bien. Ah ! que j’ai besoin de tes caresses ! de ta bouche ! de ta taille Imon
Dieu mon Dieu ! »

12 aoiit 1836 , toujours a la Comédie-Francaise, clle crée le role d’une mere déchirée entre
ses fils dans Une famille au temps de Luther, de Casimir Delavigne . En privé, elle a de
nombreux problémes avec ses filles qu’elle appelle « mes désolantes filles »

Cela ne se passe pas bien a la Comédie-Frangaise. Deux Deux lettres t¢émoignent des
difficultés qu’elle y rencontre : lettre de Marie Dorval a Bénédit, journaliste marseillais (2
dater du printemps 1836) :

« Je vis dans [’espoir d’un avenir qui me fait regretter le présent. J'ai des chagrins sérieux
dans ma famille, auxquels je ne puis rien que les adoucir le mieux que je puis et au jour le
Jjour. J'ai un dégoiit bien profond pour le théatre. Je hais le métier, parce que j’adore [’art. 1l
me tarde de quitter les Frangais- il n’est sorte de mauvaise volonté qu’on ne me montre ; plus
J'v ai de succes, moins j’ai ’espoir d’y étre attachée comme cela devrait étre. Je viens d’avoir
cet hiver deux succes tres grands dans Dona Sol et Marion, qui la derniere fois encore a fait
trois mille francs. Tout cela ne sert qu’a les rendre furieux. Oui, ils ont été furieux de faire de
[’argent avec des ouvrages et une actrice imposés ; et d’abord tous les acteurs qui ne jouent
pas dans un ouvrage a grand succes sont les ennemis acharnés de cet ouvrage, de I’auteur, et
des acteurs qui le représentent. Ainsi il n’y a que les acteurs qui jouent dans Marion qui me
parlent. Les autres ne me saluent méme pas. Je n’ai pas pu obtenir encore une loge pour
m’habiller ! Je suis tantot d’'un coté tantot de I’autre. Quand je jouais Hernani ou j ai des
changements de costumes a tous les actes, il me fallait monter trois étages, tourner quatorze
fois dans les corridors. Je riais comme une folle en faisant le calcul de ce que je montais et
tournais dans la soirée. »

A peu preés a la méme époque, elle écrit a Frédérick Lemaitre :

Je viens de jouer Antony, j’ai été fort applaudie, ou plutot, nous avons éte fort applaudis, moi
et monsieur Alexandre. Vous connaissez la troupe, je ne vous en dirai donc rien, pour ne pas
vous apprendre ce que vous savez aussi bien que moi. Tous ces Mrs et dames sont fort bien
pour moi, d’abord parce que je ne demande rien, en demandant beaucoup, on obtient si peu !
que je n’ai pas le courage de nous casser la téte, aussi je suis charmante ! ¢’est un plaisir de
Jjouer avec moi !... ah, venez donc, mon petit Frédéric, faites des bassesses et faites-les vite.
Je sais votre succes, oui, oui, j'en suis bien heureuse. Notre cause triomphe ! nous soulevons
les provinces, quand marcherons-nous sur Paris ? Ah, les misérables | Ou est Harel ? Que
vous avez bien fait de rompre avec lui. Laissez-le donc mourir.

Vous me parlez de M. Corbiere, mais ou le trouver ? Comment le voir ? Je ne puis pas aller
chez lui, mais écrivez-lui, dites-lui qu’il vienne me voir. Alexandre Dumas lui a écrit pour me
recommander a lui, il a été déja trés bon pour moi, mais il ne m’a pas donné [’occasion de le
remercier, et je désire beaucoup le faire. Puisque nous parlons d’homme aimable et d’homme
bon et charmant, vous en avez trouve un dans la personne de monsieur Dumas, il m’a écrit et
me dit mille admirations de vous ! (pour moi c’était de I’adoration). J espere qu’il ne se
fachera pas de ce mot-la. Il me dit que vous parlez souvent de moi, tant mieux, c’est une
chose qui me fait plaisir a savoir. Votre femme est-elle avec vous ? Je voudrais bien la voir
ici avec le petit gar¢on — mes amours. Je ne sais plus si vous pourrez lire mon écriture car je
griffonne diablement. Autrefois j’écrivais mieux que cela, mais [’amitié n’y regarde pas de si
pres. Puis-je faire quelque chose, moi, aupres de Dormeuille (sic) ? Donnez-moi mes
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instructions. Allons adieu, a bientot, j espere, des succes toujours, de [’argent, et des victimes,
des victimes tant que vous pourrez...

Ah ! si Madame Frédeéric m’entendait. Je vais écrire a M. Dumas, mais j’ai peur de faire des
fautes d’ortographes(sic). Adieu, a vous. Marie

Quittant la Comédie-Francaise, elle passe a 1’Odéon ou elle crée : Les Suites d 'une faute
(Arnould et Fournier)

Le 15 avril 1837, sa fille ainée Gabrielle, phtisique, meurt chez Marie a 21 ans. Fontaney
I’avait enlevée et épousée a Londres. Revenus a Paris dans la miseére, le jeune couple est
hébergé par Marie. Fontaney meurt trois mois plus tard.

L’année 1838 est celle des débuts de Rachel a la Comédie-Francaise et de la rupture
avec Vigny. En guise de cadeau de rupture, il lui écrit une beau poéme, la dédiant toute au
théatre qui occupe sa vie :

A Madame Dorval

A vous les chants d’amour, les récits d’aventures,
Les tableaux aux vives couleurs,

Les livres enchantés, les parfums, les parures,
Les bijoux d’enfant et les fleurs ;

A vous tout ce qui rit aux yeux, qui plait a [’ame
Et fait aimer l’instant présent ;

Vous qui donnez a tous une vie, une flamme,
Un nom tout jeune et séduisant ;

Vous que l’illusion couronne, inspire
De bonheur ou de désespoir ;

Reine des passions, qui deux fois savez vivre,
Pour vous le jour, pour tous le soir,

Pensive solitaire, ou tragique merveille,
Coeur simple, esprit capricieux,

Riant chaque matin des larmes que la veille
Vous fites tomber de nos yeux ;

Des chants inspirateurs respirez [’ambroisie,
Loin du vulgaire apre et fatal,

Vivez dans [’art divin et dans la poésie

Comme un phénix dans un cristal. (1838)

George Sand ayant rompu avec Sandeau et vivant alors la fin de sa tumultueuse liaison
avec Musset, Marie Dorval devient la maitresse de Jules Sandeau.

C’est aussi ’année de son engagement au Gymnase (dirigé par Delestre-Poirson) : Elle y
crée 6 pieces en un an : La Belle-sceur (Paul Duport et Laurencin), /’Orage (Laurencin), Henri
Hamelin (Emile Souvestre), La Maitresse et la Fiancée (d’Emile Souvestre), Un Ménage
parisien (Laurencin et Edouard Monnais), Le Mexicain (Laurencin et Malléan). Le répertoire
du gymnase est fait de drames bourgeois, ou Marie est condamnée aux roles de femme
romanesque, abandonnée, séduite, etc...
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A propos du passage de la Comédie-Francaise au Gymnase, Jules Janin, mi-figue mi-
raisin, écrit a Frédéric Soulié :

« Mais, malheureux, comment as-tu souffert que Mme Dorval quittdt le Thédtre-Frangais, et
comment n’as-tu pas crié bien haut : - Qu’elle vous était utile, indispensable a vous autres
qui aimez la passion échevelée, la douleur sans frein, le sanglot qui s échappe de la poitrine
fatiguée, le cri parti du ceeur, les larmes venues de [’dme, les transports, les extases, toute
cette poésie matérielle de la vie vulgaire et triviale ? Comment as-tu pu laisser partir ainsi
Mme Dorval, ton héroine a la voix brisée, au corps comme la voix, regard percant, geste
hardi, déemarche commune, poitrine haletante, passion qui souffre sans jamais s épuiser. Je
sais bien qu’elle était égarée, au milieu des passions correctes du Thédtre-Frangais ; mais
cependant, comme elle les dominait souvent, et comme, plus d’une fois, elle a eu une
influence irrésistible méme sur I’'impassibilité un peu dédaigneuse de Mlle Mars ! Que de fois
["avons-nous vue ralliant violemment a elle les comédiens épouvantés de leur propre audace,
et qui entr’eux s ’en confessaient comme d’'un crime.

Et tu 'as laissée partir, et tu [’as livrée sans résistance, a qui ? a quoi ? au Gymnase
dramatique, au petit drame coquet, a l’élégie voilée, aux petits chagrins domestiques dans les
foyers de la Chaussée d’Antin. »

Et Théophile Gautier écrit dans La Presse, 9 juillet 1838 :

« Mme Dorval a fait de cela un drame plein de passion d’angoisses et de larmes. Elle a donné
un sens aux mots qui n’en avaient pas, et changé en cris de [’ame les phrases les plus
insignifiantes. Des choses nulles dans toute autre bouche, dites par elle donnent la chair de
poule a toute la salle ; merveilleuse puissance ! Avec les plus simples mots : Que me voulez-
vous ? Mon Dieu, que je suis malheureuse ! elle fait pleurer et frissonner ; elle entre : a voir
sa contenance inquiéte, brisée, fiévreuse et comme ployée sous une violente émotion
intérieure, on se sent déja troublé et sous le charme ; elle parle, et son dme tremble et vibre
dans chaque mot et souleve de [aile la lourde prose dont on la charge. Son succes a été
complet, comme il le sera toujours, en dépit de tous les roles et de tous les Gymnases
possibles. »

Au bout d’un an, en 1839, elle quitte le Gymnase pour la Renaissance : Le Proscrit , de
Frédéric Soulié et Dehay (pathétique)

«J’ai rompu avec cet odieux Thédtre du Gymnase et je rentre a la Renaissance pour un
drame de Frédéric Soulié. »

Jules Janin salue le jeu romantique :

« c’est la le talent de Mme Dorval. Elle se plait dans les périls ; elle aime les difficultés les
plus étranges ; elle se joue avec le danger ; ’obstacle, elle le brise, ’abime, elle le franchit ;
[’impossible, elle le rend vraisemblable ; [’absurde, elle y fait croire ; et tous ces miracles, a
force de passions, de cris, de plaintes, de touchants délires, a force de rage et de douleur... »

La vie privée de Marie est loin d’étre heureuse, comme en témoigne cette lettre d’amour
écrite a Jules Sandeau , dans le courant de ’année 1839 :

Que tu es cruel de ne pas m’avoir laissé réver ton retour jusqu’au dernier moment. A Paris,
tu me disais : je repartirai, mais je ne serai jamais longtemps sans revenir. Je partirai encore,
puis je reviendrai et je ne te quitterai plus. Je pense quelquefois que tu es venu par bonté, par
pitié. Tu ne me parles pas de la Bretagne, de mon passage a Paris, de ce que nous ferons.

Ah ! sans doute, tes lettres sont adorablement bonnes, tendres, mais ce qui serait bien
veéritablement la preuve de ton amour, notre réunion, tu n’en parles jamais. Mon bonheur
était-il donc si bien affermi a Paris, que je doive étre sans crainte a présent ?eh bien non ! la
foi m’abandonne a tout instant. J'ai tant souffert a Paris. Rappelle-toi, dans ma loge méme,
deux ou trois jours avant notre départ, tu as eu pour moi des mots si cruels, des regards si
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durs, si froids, tu m’as tant laissé pleurer sans me consoler, tu as tant laissé de choses
inexpliquées dans mon esprit, et qui [’ont toujours troublé depuis ! enfin tu es venu, tu m’as
donné un grand bonheur ! mais m’as-tu laissé seulement le temps de le comprendre, troublée
que j 'étais encore de tout le chagrin de la veille, troublée de l’idée de ton départ ; ce
bonheur, me le rendras-tu ? et quand ? et comment ? Est-ce a Paris quand j’y suis reprise
par ma maison et rattachée par toutes mes chaines ? quand je pense que deux mois de ma
liberté, car c’est une liberté dans mon esclavage que ce congé, que deux mois sont déja
passés tout a ’heure, et qu’il n’en reste plus que trois | Ah ! ce n’était pas trop de ce temps
pour me rendre la vie par ta présence et ton amour. Ce n’était pas trop pour me donner le
courage de revenir... mais d’ailleurs je te parlerai mieux quand je vais te revoir a mon
passage. Je tacherai de t’expliquer, de te prouver que tu es pour moi la seule raison de vivre.
Tu décideras des quelques années de ma vie, il y a des choses qu’on ne peut dire qu’avec la
voix et le regard, des choses que tu ne croirais pas si je te les écrivais et que tu croiras ma
main dans la tienne et mes yeux devant tes yeux. Tu es mon ange, un ange pour moi ! Je
t’aime parce que tu as réveillé en moi tous les sentiments nobles de ma jeunesse en méme
temps que je t’ai aimé, je t’ai honoré et respecté dans mon ceeur, je t’aime sans mensonge, je
t’appartiens, je suis a toi sans partage, et toi tu es libre et uniquement a moi ! eh bien ! je ne
pourrai jamais veritablement aimer sans ces deux conditions réunies. Ah ! je te le jure, toutes
les fois que je me suis avilie, j’ai bien souffert ! il y avait toujours en moi une femme qui en
pleurait une autre ! Ah ! si tu m’aimes et si tu veux vivre de ma vie, tu me donneras un
bonheur que je n’ai jamais eu et que je n’espérais pas. La différence de nos ages, au lieu de
m’affliger, est une idée qui me console. Je mourrai (...) en te laissant de longues années de
bonheur et de moi un souvenir bien long et bien doux ! N’est-ce pas, mon cher, mon bien-
aimeé Sandeau, oublie le commencement de ma lettre, je ne te reproche rien, tu m’aimes, tu as
fait ce que tu as pu, plus peut-étre. Je t'aime et je te remercie.ah, comme je t’adore ! Et quand
mon ceeur t’a parlé avec toute la tendresse qu’il a pour toi, comme l’amour que tu as mis
dans mon sang parcourt mes veines a l’instant qu 'un souvenir de ta chair me vient. Et tu ne
veux pas que je baise ton front ni ta main ? eh ! ton front, ta main, ta bouche, tes yeux, tout
cela est autant de délices pour moi. Ah, c’est moi qui me meurs, mon ange, ¢ ’est moi que tu
laisses mourir.

Témoignage extérieur de la passion de Marie Dorval pour Sandeau, la copie (de l1a main
de Marie Dorval) d’une lettre a Flora Tristan, sans date, sans doute écrite par son amie
Louise, au moment de sa liaison avec Sandeau. Extrait :

, « je suis stire de connaitre Marie. C’est une organisation a part, prodigieusement
intelligente, point sensible, mais passionnée, Marie n’a point de caprices, elle a des passions
d’une heure, d’un jour ou de dix ans. Elle prend ’amour au sérieux, c’est son maitre, ¢ est
son univers, c’est son génie, c’est son talent. Elle tire sa supériorité de la passion. Je la
plains, moi sceptique, je la plains car elle est toujours de bonne foi, elle aime Sandeau, elle
["aime par la différence qui existe entre leurs deux natures. Je ne crois pas que Marie puisse
aimer longtemps un homme indigne d’elle, elle a un noble ceeur. Sandeau aime Marie par les
contrastes et il ne peut s’en détacher malgré les tourments qu’elle lui cause. Marie est une
nature riche et parfaite.

En travers de la lettre : je suis lasse de mon esprit, les hommes de lettres me donnent des
nausées.

Le 28 janvier 1840, lettre de rupture de Jules Sandeau :

« Non, Marie, non ce n’est pas ma volonté qui nous sépare. C’est l’affreuse nécessité. Non, ce
n’est pas moi qui te quitte, ce n’est pas moi qui te repousse ; comme toi, je suis accablé du
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coup qui nous frappe ; c’est l'impossible qui est entre nous. Si je n’avais pas [’horrible
conviction qu’il n’est plus pour nous de bonheur, si j’espérais méme, je ne dis plus de jours
heureux, je dis plus de jours sereins — Il y a longtemps que nous n’en avons plus — si je
croyais pouvoir au prix de mon repos assurer ton bonheur, je me mettrais a tes pieds et te
supplierais a mains jointes de revenir a moi. Mais quelle est notre vie depuis un an et apres
tant de luttes, de retours inutiles, que pouvons-nous attendre de [’avenir ? de nouvelles
larmes et de nouveaux tourments ? Pauvre dme, que n’as-tu pas souffert ? »

Elle apprendra en 1842 le mariage de Sandeau et écrira a une de ses amies : « Terminus. La
nouvelle a glissé doucement dans mon cceur, aussi doucement que [’ondulation de ces jeunes
filles de la procession. Ah ! ma chere, j’ai remercié le bon Dieu !.. qui précisément passait
dans ce moment-la ! »

Elle est alors réengagée r au Théatre-Francais. Ce nouvel engagement stipule que,
contrairement aux usages établis, la Comédie-Frangaise doit lui payer tous ses costumes
pour les roles qu’elle va créer.

Pour la reprise d’Hernani et Angelo c¢’est Célestin Nanteuil (un de ses «amoureux »), qui a
dessiné les costumes « Je veux étre mieux chiquée au moins de ce coté-la que Dona Sol
premiere. » Mais les choses ne se passent pas mieux que lors de son premier engagement et
c’est justement sur la question des costumes que Marie subit de la part des Comédiens-
Francais une humiliation particuliérement mesquine.

Lettre datée du 6 aoiit 1840 aux Comédiens-Francais :

Messieurs,

J’ai rendu d’apres la décision de votre comité tous les costumes qui appartenaient en entier
au théatre ? Je n’en ai gardé que quatre : deux d’Hernani et deux de la Maréchale d’ Ancre
sur lesquels j’ai mis des perles et des pierreries a moi pour plus de 300 F. On ne pourrait pas
les oter sans détruire les robes et les corsages. A mon retour, quand on rejouera ces pieces, il
faudrait refaire des costumes nouveaux. Il est plus convenable que je garde ces quatre
costumes puisque je m’engage a les rapporter tels qu’ils sont aujourd’hui, ou a les refaire
neufs s’ils étaient gates. Il me semble que comme dit Moliere, ma caution est suffisamment
bourgeoise pour quelques aunes de satin.

Je regrette d’avoir a vous rappeler, Messieurs, a propos de cette taquinerie que j ai fait faire
depuis a mes frais depuis six mois, trois costumes pour Marion Delorme, deux costumes pour
Hernani et un costume pour Chatterton que la Comédie-Francaise aurait dii me fournir aux
termes de mon engagement.

Alors que I’ordre a déja été donné au magasinier de refuser tout costume a Marie Dorval,
voici le brouillon de la réponse a la lettre ci-dessus :

Madame,

Le Comité n’a pas cru devoir revenir sur la délibération contre laquelle vous réclamez par
votre lettre datée du 6 aoiit et dont il a pris communication dans sa séance de ce jour 5 aoiit.
1l ne pouvait en effet accéder a votre demande sans créer un facheux précédent en faveur
d’abus auxquels il est de son devoir de mettre un terme et qui désormais ne seront pas tolérés
méme de la part d’un sociétaire. Ce n’est pas par esprit de taquinerie qu’il s ’oppose a la
distraction de costumes appartenant aux magasins. 1l est naturel de prévoir que les roles pour
lesquels ils ont été confectionnés puissent étre joués en votre absence. Quant aux agréments,
perles et pierreries que vous avez cru devoir y faire ajouter, rien ne s ’oppose a ce que vous
les fassiez enlever. Si ces costumes s’en trouvaient endommagés, ce serait a vos frais qu’ils
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devraient étre rétablis, car en aucun cas |’administration n’autoriserait de nouvelles
dépenses sur ces objets.

Le comité ne croit d’ailleurs pas se trouver en reste relativement a [’exécution d’une
clause insérée dans votre engagement et que vous rappelez. S’il est certains costumes dont
vos convenances ont pu vous determiner a supporter les frais, il en est que comporte la
garde-robe de ’emploi pour lequel vous étes engagée et qui vous ont été fournis par le
magasin.

Malheureusement, Cosima , drame échevelé de George Sand ou Marie Dorval joue le
réle principal subit un cuisant échec. Joseph Méry commente cet échec dans une lettre a
George Sand :

« Le sort de cet ouvrage ne m’a pas étonné ; ce destin est réservé a tous les ouvrages qui
sortiront de |’ornieére tracée en 1817, par M. Scribe et Compagnie, négociants en bois de
charpente, a Paris. Toutes les fois que la noble idéalité poétique sera traduite en coulisse par
un grand talent, elle ne dépassera pas la rampe. Scribe a inventé un genre et un public. En
1816, tous les publics de France et de Navarre avaient été moissonnés a Austerlitz, a Iéna, a
Wagram, a Waterloo partout il n’y avait d’autre public que les vieillards, cultivateurs des
muses, les borgnes, les boiteux, et quelques fils uniques de veuve. Scribe parut et dit : qu’un
public se fasse ; et un public fut fait. Tous les jeunes gens de 18 ans, échappés a la
conscription, grdce a Louis XVIII, se ruérent au thédtre et inaugurerent le public dgé
aujourd’hui de 40 a 45 ans. Scribe fit ’éducation théatrale de ces messieurs ; alors
commencerent les formules dramatiques adorées du parterre : les Ciel !, les Quittons ces
lieux ! les Suivons ses pas ! les Quel est donc ce mystere ? les je fuis ce séjour! les Ma
surprise est extréme !, les Grands Dieux ! avec un x au pluriel, les Je lui donne ma foi et ma
main ! et mille actes d’etc., d’etc...

()

Le 16 avril 1842 , Marie adresse aux membres du Comité d’administration de la
Comédie-Francaise qui lui refusent le sociétariat et mettent fin a son engagement une
lettre amére et désabusée :

« Des débuts nombreux ont été faits chez vous avec plus ou moins de talent, mais on m’assure
que la place que je pourrais occuper a la Comédie-Frangaise dans les grands premiers roles
du drame et des quelques grands réles de comédie et de tragédie n’est pas remplie. (...° Mon
genre a toujours été celui des caracteres que j’avais a traduire sur la scene.

Je suis bien aise de me rendre compte qu’il ne me sera pas possible d’appliquer aux vers de
Corneille et de Racine l'intelligence dramatique qu’on a bien voulu reconnaitre que j’avais
quelquefois appliquée aux vers de MM. Victor Hugo et Casimir Delavigne. »

Recommence alors I’infernal tourbillon des tournées de province. Elle a alors une courte
liaison avec un jeune acteur, René Luguet, qui épousera sa troisieme fille, Caroline.

En octobre 1842, de retour a Paris, elle bénéficie d’une représentation a son profit a I’Opéra-
comique (Phedre, de Racine, avec Rachel)

De retour une fois de plus a ’Odéon, elle joue Les Deux impératrices (Mme Ancelot), La
Main droite et la main gauche (Léon Gozlan), mais surtout participe a la création de Lucrece
de Ponsard, avec Bocage, ceuvre emblématique d’un retour a la tragédie néoclassique,
coincidant avec 1’échec relatif des Burgraves , de Victor Hugo a la Comédie-Francgaise. La
grande actrice romantique se trouve ainsi paradoxalement dans le camp opposé.

Ponsard rend hommage a son interprete (16 mai 1843)

Soit que paisible au sein du foyer domestique,
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Vous nous rajeunissez le gynécée antique,

Et qu’ouvrant votre coeur a la douce pitie,

Vous charmiez le malheur par des mots d’amitié ;
Soit que vous commandiez, majestueuse et sainte,
Au crime audacieux le respect et la crainte,

« Et qu’un courroux auguste éclatant dans votre il,
Des regrets de Sextus fasse baisser [’orgueil ; »
Soit qu’on appelant chez vous un tribunal intime,
Vous y comparaissiez pale, mais plus sublime,
Pour ’exemple a donner, résolue au poignard,
Tour a tour gracieuse, ou sévere, ou funeste,

Aux mouvements du ceeur empruntant votre geste,
Trois fois vous nous montrez la nature dans [’art.

A I’Odéon, elle joue indifféremment ceuvres classiques et romantiques.

Agrippine (La Rochefoucauld), Phédre (Racine),

Andromagque (r6le d’Hermione), Le Mariage de Figaro (rdle de la comtesse), La Mere
coupable (r6le de la comtesse), Henri II1 et sa cour (la duchesse), Antony, Clotilde (Soulié et
Bossange.

En janvier 1844, elle participe a une représentation au bénéfice de Mlle George, dans le role
de Jeanne dans Marie Tudor (Victor Hugo)

Jules Janin :

« Dans Marie Tudor, Mme Dorval était une élégante et belle jeune fille appelée Jane, une
enfant amoureuse et chaste qui, tout d’un coup, se trouve exposée aux délires, aux
vengeances d une tigresse appelée Marie Tudor. Nous avons vu jadis et plusieurs fois ces
deux perfections, Talma et Mlle Mars, attachées a la méme ceuvre, et jouant chacun son role
au milieu de la méme comédie. Eh bien ! je n’oserais pas affirmer que cette réunion de Talma
et de Mlle Mars ait produit un ensemble plus parfait que la réunion de Mlle George et de
Mme Dorval dans Marie Tudor. »

Sous les applaudissements et les bouquets de fleurs, Mme Dorval baise la main de Mlle
George...

Nouvelle représentation a son bénéfice, avec la reprise de Trente ans ou la Vie d’'un joueur ,
avec Frédérick Lemaitre. Nouvelles créations :La Comtesse d’Altenberg, d’ Alphonse Royer et
Alphonse Vaéz (drame ridicule)

A la Porte Saint-Martin : Lénore (Cogniard), Lady Seymour (Duveyrier)

Toujours a la Porte-Saint-Martin elle crée Marie-Jeanne, ou la femme du peuple, de
d’Ennery et Mallian, le 11 novembre 1845. C’est le role, presque prémonitoire, d’une mere
douloureuse. Théophile Gautier :

« Tout ce que nous pourrions dire pour exprimer [’effet qu’elle a produit, sera au-dessous de
la réalité ; jamais actrice ne s est élevée a cette hauteur ; I’art n’existait plus, c’était la
nature méme, c’était la maternité résumee en une seule femme. Des torrents de larmes
coulaient de tous les yeux ; les jeunes, les vieux, les hommes, les femmes, les enfants, tout,
Jjusqu’aux claqueurs et aux journalistes, était attendri. — un vrai déluge !

Jamais nous n’avons eu le ceeur serré d’une fagon plus poignante ; nos sanglots nous
brisaient la poitrine, nous étions aveuglé et nos pleurs obscurcissaient les verres de notre
lorgnette.

18



Ou Mme Dorval peut-elle prendre des accents si déchirants, des soupirs si pathétiques, des
poses si désespérées ?

On lui demandait, quelques jours avant la représentation : « Qu’est-ce que c’est que votre
role, et comment le trouvez-vous ? — je ne sais pas, j 'ai un enfant, je le perds ; voila tout. »
(...)

Frédeérick Lemaitre, dans un entracte, est allé voir Mme Dorval dans sa loge pour la
complimenter ; les deux grands acteurs n’ont pas trouvé un mot a se dire ; ils se sont
embrassés et se sont mis a pleurer. »

Elle tourne en province avec Marie-Jeanne. C’est un triomphe partout et de chaque jour :

« Je suis la grande actrice, écrit-elle, je suis en vogue, je suis a la mode, je suis la grrrande
Marie-Jeanne ! Je joue tous les soirs devant 4.000 F et tout cela avec une mauvaise piece, de
mauvais acteurs, de mauvais décors et de vilains costumes. C’est un miracle. »

De retour a I’Odéon, elle crée une nouvelle piece de Ponsard, Agnés de Méranie , a 1’Odéon,
avec Bocage.

Gautier : « On connait toute notre admiration pour la grande actrice qui a joué si
merveilleusement Adele d’Hervey, Marion Delorme, Kitty Bell, Marie-Jeanne ; mais elle n’a
heureusement rien de ce qu’il faut pour la tragédie, et elle a été punie, ainsi que Bocage, de
son ingratitude pour le drame. »

En 1847, elle crée encore Le Syrien, drame de Latour de Saint-Ybars, role d’Augusta, dame
romaine.
Le 14 mars 1847 : On voit Marie Dorval a Paris dans 1’inévitable Marie Jeanne.

Le 16 mai 1848 , le sort la frappe a nouveau. Son petit-fils, Georges, 4gé¢ de 4 ans et demi,
fils ainé de Caroline et René¢ Luguet, que lui avaient confié ses parents et qu’elle considérait
comme son fils, et ’emmenait avec elle en tournée, meurt au bout de quinze jours de maladie.
Prévue pour créer la Maradtre de Balzac, elle ne peut en assurer les répétitions, en raison de la
maladie et de la mort de Georges . Le rdle lui est 6té.

Marie Dorval écrit a George Sand, lundi 12 juin 1848, pour lui annoncer la mort de son
petit-fils :

Ma pauvre bonne et chere George, je n’ai pas osé t’écrire. Je te croyais trop occupée et
d’ailleurs je ne le pouvais pas. Dans mon désespoir, je t’aurais écrit une lettre trop folle —
mais aujourd’hui je sais que tu es a Nohant — loin de notre affreux Paris- seule avec ton coeur
si bon et qui m’a aimée ! (...) Alors j’ai eu besoin absolument de t’écrire, pour obtenir de toi
quelques paroles pour ma pauvre dme désolée. — J ai perdu mon fils, mon Georges.

Le savais-tu ? Mais tu ne sais pas la douleur profonde, irréparable, que je ressens.- Je ne sais
que faire ! Que croire ? Je ne comprends pas que Dieu nous enleve d’aussi cheres créatures.-
Je veux prier Dieu et je ne sens que de la colere et de la révolte dans mon ceeur.- Je passe ma
vie sur son petit tombeau. Me voit-il ? Le crois-tu ? Je ne sais plus que faire de ma vie.- Je ne
connais plus mon devoir.- Je voudrais et je ne peux plus aimer mes autres enfants.- J'ai
cherché des consolations dans les livres de prieres ; je n’y ai rien trouvé qui parle de ma
douleur ni des pauvres enfants que nous perdons. Il faudrait remercier Dieu d’un si affreux
malheur ? Non, je ne le peux pas ! Jésus lui-méme n’a-t-il pas crié : « Mon Dieu, mon Dieu,
pourquoi m’avez-vous abandonné ? » Si cette grande ame a douté, que devenir, nous autre
pauvre créature ? (...) Ah ! ma chere, que je suis malheureuse ! C’était tout mon bonheur. Je
croyais que c’était ma récompense pour avoir été bonne fille, et bien dévouée toujours a toute
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ma famille dont la charge était bien chére | mais aussi bien lourde a mes pauvres épaules...
J’étais si heureuse ! Je n’enviais rien ni personne. Je luttais avec courage, dans une
profession haissable que je remplissais de mon mieux, quand la maladie ne m’arrétait pas,
dans l’idée de rendre tout mon monde plus heureux autour de moi. Les révolutions, [’art
perdu... Nous étions encore heureux.- Nos pauvres petits faisaient des barricades, chantaient
la Marseillaise ; les bruits de la rue redoublaient leur gaieté !... Eh bien ! quelques jours
apres, ces mémes bruits redoublaient les convulsions de mon pauvre Georges.- Il a eu
quatorze jours d’agonie, quatorze jours nous avons été sur la croix ! Il est tombé a nos pieds
le 3 mai ; il a rendu sa petite dme le 16 mai, a cing heures %: du soir .

Pardonne-moi de venir t attrister, ma chere bonne, mais je viens a toi que j aime tant ! qui a
eté toujours si bonne pour moi ! Toi qui es cause (car sans toi, cela ne se pouvait pas) de ce
beau voyage dans le midi avec mon fils, qui a rétabli ma santé (hélas trop !), qui a rendu cet
enfant si joyeux, qui a rempli de plaisir, de promenades de soleil, sa pauvre petite existence si
tot finie !..

Je viens encore a toi pour que tu m’écrives une lettre qui donne un peu de force a mon ame !
Je te demande du secours a ma douleur — les belles paroles qui sortent de ton noble ceeur, de
ta haute raison, je sais bien ou les prendre. Mais j’y trouverai un plus grand soulagement si
elles viennent de ton coeur au mien.

Adieu, ma chere George, mon amie et mon nom cheri !

Marie D.

La réponse de George Sand ne se fait pas attendre , Nohant, 16 juin 1848 :

« Je ne voulais pas croire a cette affreuse nouvelle, qu’on ne m’avait pas donnée comme
certaine, et je n’osais pas t’interroger, ma pauvre cheére Marie. Ta lettre me brise le coeur.
Oui, oui, je comprends ton désespoir et je pleure avec toi cet heureux enfant, béni de Dieu
puisqu’il est retourné vers lui avant d’avoir connu notre triste et affreuse vie. Il est bien
heureux, lui ! Il n’a vécu que de soins, d’amour, de caresses et de gaité. Il n’est pas dans ce
petit tombeau ou tu vas pleurer. Il est dans le sein de Dieu. Quel que soit son paradis, il est
bien la ou il est, puisqu’il y est retourné pur comme il en était venu. C’est Dieu, c’est le foyer
du beau et du bon par excellence qui recueille les ames envolées d’ici-bas. 1l les retrempe
pour nous les renvoyer en d’autres temps, ou il les garde a jamais avec lui, ou il les consume
dans un foyer de vie éternelle et sans nuage. Qu’en fait-il, en un mot ? C’est son secret et
nous ne le découvrirons pas. Mais nous ne pouvons pas penser qu’il n’aime pas ce qu’il a
crée, et qu’il ne bénisse pas ce qu’il a aime. (...)

Mais quelle douleur pour toi, pauvre femme, que cette séparation | Pour cette peine-la, je ne
puis te consoler. Il n’y a que cette autre petite-fille, si jolie, qui le pourra avec le temps. Et
Caroline, tu ne m’en parles pas ? Et Luguet ? Ils doivent étre bien malheureux aussi ! Sois
forte pour tous, ma bonne Marie, afin qu’ils souffrent moins et que ta douleur ne soit pas le
comble de leur infortune. Il n’y a que le sentiment du devoir qui nous puisse faire accepter la
vie, apres de tels déchirements. Si mon amitié pour toi peut compter pour quelque chose dans
une vie aussi agitée, aussi désolée que la tienne, souviens-toi qu’elle est déja ancienne et
qu’elle n’a jamais failli ; qu’elle a résisté a des luttes, a des calomnies, a des méchancetés
sans nombre et qu’elle est toujours pure et entiere. J'ai compris ton cceur, si mal compris par
tant d’autres, et t’ai toujours trouvée meilleure et plus grande que toutes ces hypocrites
vertus dont le monde est plein. Prends courage encore ; tu n’as pas vécu sans étre aimée et
sans étre estimée sérieusement de ceux qui t’ont connue, et qui t’ont vue traverser tant de
martyres. Ne désespere pas de [’art : nous traversons une mauvaise phase, mais [’art ne peut
pas plus périr que [’humanité. J’ai bien des peines aussi pour mon compte, mais je ne t’en
parle pas. Je ne m’en souviens pas quand je songe aux tiennes.

20



Adieu, ma bonne et chere malheureuse femme. Pense a Dieu. Ils disent que
c’est un réve, mais va, il n’y a de vrai que ce que nous pressentons derriere ce réve-la. C’est
leur béte de vie, c’est leur sot orgueil, ce sont leurs mauvaises passions qui ne sont que des
réves, a ces ames sans foi qui voudraient nous désespérer. Les prétres ne peuvent pas nous
consoler ; ce ne sont pas des hommes, puisqu’ils ne sont ni péres ni maris ; ils ne
comprennent rien a nos liens du sang. Mais il n’y a pas besoin de prétre pour comprendre et
aimer Dieu. Entre les cagots et les impies, il y a toujours la vérité divine, la bonté divine,
["amour divin, et tout cela nous dédommage de ce que nous endurons en ce monde. Ecris-moi
et, si parler de ton chagrin te soulage, ne crains jamais de m’ennuyer. Mon coeur est toujours
ouvert a tes plaintes, tu le sais.

George Sand.

Les auteurs dramatiques, menés par Auguste Vacquerie, interviennent pour que Marie Dorval
soit a nouveau engagée a la Comédie-Francaise, mais la Comédie-Frangaise ne consent qu’a
lui allouer un secours, qu’elle refuse.

Merle écrit a Samson dés le 5 décembre 1848 pour lui demander d’appuyer un nouvel
engagement a la Comédie-Frangaise. Marie Dorval écrit elle-méme le 3 janvier 1849, elle
demande a revenir, insiste , donne une liste de roles qu’elle pourrait jouer.

A I’angle de la lettre : « donner verbalement une réponse négative d’apres le veeu du Comité »
Elle réécrit le 31 janvier 1849, et demande un rendez-vous.

Nouvelle lettre le 2 février, insistant sur sa popularité, sur son droit et sur la justice de sa
demande: « J avoue que cette réponse qui se résumait en un refus formel de l’engagement
que je demandais avec une grande réserve et une excessive modestie, j avoue que ce refus
m’a encore plus surprise qu’il ne m’a affligée. »

Alexandre Dumas fait le récit de ces dernieres péripéties, La derniére année de Marie
Dorval

« Mme Dorval fit une demande au comité du Thédtre-Frangais ; elle demandait a étre regue
comme pensionnaire a 500 francs par mois ; elle jouerait tout : duegnes, utilités,

accessoires ; et de vive voix elle s’engageait a ne pas grever longtemps le budget de la rue de
Richelieu. Elle se sentait mourir. Le comité se rassembla pour statuer sur la demande, et
refusa a ['unanimité. A ['unanimité, entendez-vous bien ; pas une voix ne répondit a cette
grande voix d’artiste se lamentant dans le désert de la douleur. Pas une main ne s’étendit
pour relever cette mere aux genoux brisés. Pas une ! Seveste était directeur ! Il avait été
nommeé au Théatre-Frangais parce qu’il n’y avait aucun droit et était complétement incapable
de remplir la place. Un matin, il se présenta chez Mme Dorval. Il rapportait la réponse du
Comite. « Ma chere Mme Dorval, commenga-t-il , je dois vous dire, a mon grand regret, que
le comité du Théatre-Frangais, a | 'unanimité, refuse votre demande. Il va se faire un
remaniement sur le luminaire. J espere économiser 2 ou 300 francs d’huile par mois ; eh
bien ! ces 2 ou 300 francs, je prends sur moi de vous les offrir. »

Engagée en province, elle demande aux directeurs de théatre de ne plus lui faire jouer Marie
Jeanne, elle part a Caen avec Luguet, mais elle y tombe malade (ulcére au foie accompagné
d’une fiévre pernicieuse). Luguet la ramene a Paris.

Dans une derniére lettre a sa fille Caroline, écrite le jour anniversaire de la mort de Georges,
Marie Dorval exprime ses volontés, quant a cet anniversaire :

Chere Caroline, ta pauvre mere a souffert toutes les tortures de l’enfer. Chere fille, nous
revoici dans les anniversaires douloureux, je te prie, que la chambre de mon Georges soit
fermée et interdite a tout le monde, que Marie n’aille pas jouer dans cette chambre. Tu tireras
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le lit au milieu de la chambre. Tu mettras un portrait ouvert sur son lit et tu le couvriras de
fleurs, ainsi que dans tous les vases — tu enverras chercher ces fleurs a la halle. Mets-lui tout
le printemps qu’il ne peut plus voir. Mais tu prieras toute la journée en ton nom et au nom de
sa pauvre grand-mere. Je vous embrasse tres tendrement, ta mere.

Le 20 mai 1849 , Marie Dorval s’éteint.

Dumas raconte qu’elle le fait appeler pour qu’il lui évite la fosse commune, et
pour étre enterrée avec le petit Georges. Dumas vend ses décorations pour remplir cette
derniere volonté.

En 1855, pour une acheter une concession perpétuelle et lui élever un tombeau, Dumas écrit
La Derniere année de Marie Dorval, dédiée a George Sand. Chaque exemplaire est vendu 50
centimes.

Récit des Obséques dans la presse :

Les obseques de Mme Dorval ont eu lieu mardi 22 mai a 9 heures du matin, en 1’église Saint-
Thomas d’Aquin. (liste des célébrités présentes)

Apres le service, qui a été célebré a 10 heures, le convoi s est mis en marche pour se rendre
au cimetiere du Montparnasse. La, on s attendait a entendre quelques nobles et chaleureuses
paroles de regrets et d’adieux. 1l y avait la des auteurs qui ont dii leurs plus grands succes a
Mme Dorval. Ils se sont tus, et c’est alors que M. Camille Doucet s’est avancé sur le bord de
la tombe et a prononcé, malgré sa vive émotion, quelques mots simples et touchants, qui ont
ete écoutés dans un religieux recueillement.

M. Alfred de Vigny, ’auteur de Chatterton, absent de Paris, n’assistait pas aux obseques. M.
Victor Hugo, obligé de se rendre a I’Assemblée Nationale, a dii quitter le cortége en sortant
de l’église. M. Alexandre Dumas, ['un des trois auteurs qui doivent le plus a Mme Dorval
pour leurs succes, a seul accompagné le corps jusqu’au cimetiere. S’il n’a pas prononcé de
discours sur la tombe, il s’en dedommage aujourd’hui dans le Constitutionnel. Du reste, M.
Alexandre Dumas, qui sait toujours dans [’occasion user de nobles procédes, a contribué
pour sa part au prix du terrain ou doit reposer la célebre actrice. 1l a fait, pour cet objet,
remise d’'une somme de 500 francs.

Une représentation au bénéfice des petits enfants de Marie Dorval est prévue par la Comédie-
Frangaise (correspondance entre Merle, René Luguet et Seveste), a la demande de Victor
Hugo, Scribe et Jules Janin). En septembre, Merle souligne qu’il faut attendre le retour de
Rachel pour fixer une date : en fin de compte la représentation aura lieu le samedi 13 octobre
1849. La recette est de 9.422 F

George Sand : « Oui, elle a été trahie et souillée, cette victime de ’art et de la destinée, elle
a éte aussi bien chérie et bien regrettée. Et je n’ai pas parlé de moi, de moi qui ne me suis pas
encore habituée a l’idée qu’elle n’est plus, et que je ne pourrai plus la secourir et la

consoler ; de moi, qui n’ai pu raconter cette histoire et transcrire ces détails sans me sentir
etouffée par les larmes ; de moi, qui ai la conviction de la retrouver dans un meilleur monde,
pure et sainte comme le jour ou son dme quitta le sein de Dieu pour venir errer dans notre
monde insensé, et tomber, de lassitude sur nos chemins maudits ! »

Et un poéte se souvient : Théodore de Banville (Camées parisiens, 2° série, p.67)

« On a dit qu’elle était laide, le front trop grand et plein de pensées pour celui d’'une femme,
le visage un peu court, ramassé, écrasé, la bouche grande. O douleur, beauté, génie, extases
de la poésie vertigineuse, qui ne se rappelle [’expression divine, surhumaine de ce visage
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desole, ces levres folles de passion, ces yeux briilés de larmes, ce corps tremblant, palpitant,
ces bras minces, padles, brisés par la fievre,: et l'idéale musique de cette voix, quand elle
disait : Hernani, je vous aime et vous pardonne, et n’ai que de [’amour pour vous ! Hélas ! je
revois encore ses longs bandeaux chdtains, la rose rose sur le coté, et la gracieuse téte
penchée comme une fleur ! O Tisbé, Kitty Bell, muse, martyre, voix éloquente, chere morte
sacrée ! »

Montage réalisé par Jacqueline Razgonnikoff, mai 2013
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